파리에서 못 부른 애국가, 2년 뒤 나고야 시상대에 선 허미미

허미미(경북체육회, 24)가 금메달을 땄습니다.

10월 1일, 일본 나고야 아이치 인터내셔널 아레나.

아시안게임 유도 여자 57kg급 결승이었어요.

몽골 아리운자야 테르비시를 유효 하나, 1-0으로 눌렀죠.

이번 대회 한국 유도의 첫 금메달입니다.

일본에서 나고 자란 선수가, 그 일본에서 시상대 맨 위에 섰어요.

📌 무슨 일이 — 10월 1일 아시안게임 유도 여자 57kg급 결승, 한국 허미미 금메달 📌 누가 — 허미미(24), 재일동포 3세이자 독립유공자 허석 의사의 5대손 📌 다음은 — 3일 유도 혼성단체전

1. 11초 만에 딴 유효, 남은 시간은 어떻게 버텼나?

11초, 유효.

결승 시작하자마자 점수가 났어요.

그다음은 굳히기로 계속 붙잡고 늘어졌죠.

테르비시의 체력을 그렇게 깎아 나갔습니다.

"너무 일찍 난 점수"

솔직히 본인에겐 낯선 그림이었어요.

평소엔 초반에 점수를 잘 못 내는 선수거든요.

시계를 보니 3분 50초나 남아 있었다고 하죠.

어떻게 버티나 싶었다며 웃더군요.

2분 55초엔 위장 공격으로 지도 하나를 받았어요.

그래도 유효가 있으니 리드는 그대로.

끝까지 상대에게 공격다운 공격을 내주지 않았습니다.

2. 결승까지 세 판, 얼마나 걸렸나?

16강, 28초.

상대는 필리핀 조마리 하트 라파엘.

업어치기에 누르기를 이어 한판으로 끝냈어요.

8강, 1분 30초.

또 한판승이었죠.

두 판을 합쳐도 2분이 안 걸렸습니다.

"4강은 달랐다"

우즈베키스탄 슈쿠르존 아미노바가 버텼어요.

3분 8초를 남기고 아미노바가 먼저 지도.

허미미는 왼팔 업어치기로 계속 밀어붙였죠.

1분 45초를 남기고는 지도를 하나씩 주고받았고요.

그리고 종료 30초 전, 아미노바의 세 번째 지도.

반칙승으로 결승행이 정해졌습니다.

한판은 없었지만, 끝까지 공격한 쪽이 이긴 판이었어요.

3. 허미미는 왜 일본 국적을 내려놨나?

도쿄에서 나고 자랐습니다.

한국인 아버지, 일본인 어머니.

재일동포 3세예요.

8살에 유도를 시작했고,

주니어 때부터 일본에서 유망주로 꼽혔죠.

"방향을 바꾼 건 할머니"

할머니는 손녀가 태극마크를 달고

올림픽에 나가길 바랐어요.

2021년, 그 바람이 유언이 됐습니다.

허미미는 망설이지 않고 한국 국적을 택했죠.

금메달 뒤 가장 먼저 떠올린 사람도 할머니였어요.

"할머니의 유언이 없었다면 이 순간이 왔을까? 라는 생각을 했어요."

파리 올림픽 무렵엔 또 하나가 알려졌습니다.

독립유공자 고 허석 의사의 5대손이라는 사실.

그런 선수가 일본에서 열린 대회에 나선 거예요.

부담이 없었을 리 없죠.

본인도 일본이라는 생각은 안 하려 했다고 털어놨어요.

4. 파리 은메달 뒤엔 무슨 일이 있었나?

2024 파리 올림픽 여자 유도 57kg급 결승.

캐나다 크리스티 데구치에게 석연치 않은 판정으로 졌어요.

개인전 은메달, 단체전 동메달.

애국가까지 외워 갔는데 — 부를 기회가 없었죠.

문제는 그 뒤였습니다.

왼쪽 어깨 수술, 선수 생활 첫 수술이었어요.

6월 몽골 그랜드슬램에선 메달을 놓쳤고요.

대회 전날 밤엔 잠도 제대로 못 잤다고 하죠.

"짧은 인생에서 가장 힘든 순간"

금메달이 정해지자 정성숙 총감독을 안고 울었어요.

그 눈물이 어디서 왔는지 알 것 같습니다.

이번엔 애국가 가사를 단어 뜻까지 다시 공부해 갔어요.

일본 시상대 맨 위에서 들은 애국가는 어땠을까.

답은 딱 한마디였습니다.

"마냥 좋은데요?"

5. 허미미의 다음 경기는 언제?

허미미는 3일 유도 혼성단체전에 다시 나섭니다.

그다음 목표도 정해 뒀어요.

2년 뒤 LA 올림픽 금메달.

파리에서 못 부른 노래를 올림픽 시상대에서 부를 차례죠.

28초 한판으로 열고, 11초 유효를 끝까지 지킨 하루.

할머니와의 약속은 지켰고, 이제 남은 건 올림픽입니다.

📎 함께 보면 좋은 글

28초 한판으로 시작한 하루, 허미미 금메달까지 남은 세 판